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Ahora bien, este enlace o adaptacién de todas las
cosas creadas a cada una, y de cada una a todas
las demas, significa que cada sustancia simple tie-
ne relaciones que expresan a todas las otras, y que,
€n consecuencia, es un perpetuo espejo viviente
del universo.

GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ, 1716

Quienes [...] piensen en la verdad matematica
como el instrumento por medio del cual la débil
mente del hombre puede leer con la mayor efi-
cacia posible las obras de su Creador, contempla-
ran con especial interés todo aquello que tienda
a facilitar la traduccion de los principios matema-
ticos a formas précticas explicitas.

ADA LOVELACE, 1843

He ahi el problema con la descripcién de las re-
des sociales: la importancia desaparece.
LAUREN OYLER, Fake Accounts, 2021



Introduccion. “iCalculemos!”

“FORTALECER nuestro tejido social y acortar las distancias del
mundo? He ahi la razén de ser de Facebook de acuerdo con Mark
Zuckerberg, el director general de la empresa. Pero no se requiere
una mente demasiado critica para notar que Facebook dista de
fortalecer el tejido social y acortar las distancias del mundo.
Lejos de ello, tanto Facebook como el resto de las grandes empre-
sas tecnoldgicas no hacen mds que destrozar el tejido social y
distanciar a las personas.

Basta con encender la computadora y maravillarse con las
noticias del dia, con todas las personas enojadas que, ocultas
detrds de sus avatares, pelean entre ellas —o con bots— acerca
de las noticias y su significado. Basta con presenciar cémo se ha
corrompido la politica global y local en una incesante guerra de
desinformacién. Basta con ver las campaiias de troleo organizado
que fomentan la violencia contra los grupos minoritarios de todo
el mundo. Basta con observar el acoso a disidentes politicos por
medio de campaiias masivas desde abajo, asi como la represién
de los mismos disidentes por medio de la vigilancia estatal desde
arriba. Basta con revisitar el aflo 2016 para ver c6mo se movili-
zaron las tecnologias de las nuevas superempresas en aras de
propulsar a un notorio trol de Internet hacia el cargo supremo
del pais mas poderoso del mundo. Basta con sentir el acostum-
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brado terror ante los adictos a la furia digital que se alian a diario
en busca de nuevos objetivos: una persona filmada en un mo-
mento de indiscrecién y, como consecuencia, sumariamente
doxeada (“doxear” es revelar la informacion personal de alguien
en Internet), avergonzada, despedida de su empleo o condenada
al ostracismo; un joven que cae desde la ctispide del éxito cuando
se demuestra que en la adolescencia usé un lenguaje de odio
en un foro de chat; algtin pobre normie (expresién informal para
designar a una persona normal, comun y corriente, que desco-
noce los ritmos y los cédigos internos de la cultura digital),
despiadadamente puesto en ridiculo por no haber adoptado atn
la terminologia “correcta” para referirse a tal o cual grupo iden-
titario, ratificada hace poco y nada por las vanguardias de las
redes sociales. No hay sefial de que alguien tenga un plan certero
—o el poder suficiente— para aplacar el caos que han desatado
estas tecnologias. Vivimos un momento de crisis histdrica, en
el verdadero sentido de la palabra “crisis”: por mucho que las
cosas puedan mejorar a la larga, nunca volveran a ser las mismas.

Hace apenas unos diez o quince aiios, ain era posible abri-
gar la sincera esperanza de que Internet sirviera para “unir a la
gente y fortalecer el tejido social”. Cuando comenzaron a estallar
las revoluciones de la asi llamada “Primavera Arabe”, muchos
de nosotros, incluido el que suscribe, vimos en ellas el poder de-
satado de las redes sociales, el heraldo que anunciaba una nueva
era de democracia e igualitarismo en todo el mundo.

El arco de estas esperanzas utépicas es largo, y recién en la
tltima década se torcié decisivamente en direccién a la derrota.
El suefio de una sociedad gobernada por la razén, liberada de las
conflictivas pasiones humanas gracias a la posibilidad de delegar
en maquinas los procesos decisorios, dista de ser nuevo: el fil6-
sofo aleman Gottfried Wilhelm Leibniz lo expresé ya en la década
de 1670. En un texto sobre el desarrollo de un lenguaje artificial
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y formal para expresar con exactitud todos los términos de las
lenguas naturales, Leibniz vislumbra un futuro préximo en el
que, “cuando surjan controversias, no habrd mas necesidad de
disputa entre dos fildsofos que entre dos calculadoras, porque
bastard con que ambos tomen la pluma o se sienten frente al
abaco, diciéndose el uno al otro: iCalculemos!’! El “4baco” en
cuestién no es un dbaco propiamente dicho, sino cualquier he-
rramienta capaz de contribuir al procesamiento del lenguaje
formal, aunque Leibniz en principio cree —tal como lo da a enten-
der en el pasaje citado— que los requisitos para usar este lenguaje
también pueden reducirse a una pluma y un papel (asi como
uno puede hacer una divisién a mano o por medio de alguna
maquina calculadora).

Este uso exhortativo del verbo latino “calcular” en primera
persona del plural —/Calculemus!— puede muy bien servir como
el lema del optimismo leibniziano, de la creencia en la posibili-
dad de resolver todos los problemas mediante la simple aclara-
ci6én de nuestros términos y la consiguiente aceptacion racional
de las consecuencias 16gicas que se siguen de nuestros compro-
misos. Dicho optimismo no se limita a los filésofos que debaten
abstracciones sobre la naturaleza de la sustancia o la inmorta-
lidad del alma, sino que también se extiende a los diplomadticos
que representan a imperios al borde de la guerra. Para Leibniz,
el desarrollo de un lenguaje formal universal desempefiaba un
papel clave en el inminente logro de la paz mundial, un papel
que seguiria cautivando imaginaciones de una manera mas
demoética hasta bien entrado el siglo xx, cuando los lenguajes
artificiales como el esperanto, el volapuk y el ido atrajeron a

! Gottfried Wilhelm Leibniz, Die philosophischen Schriften von G. W. Leib-
niz, 7 vols., ed. de C. . Gerhardt, Berlin, Weidmann, 1875-1890, vol. 7, p. 125
[trad. esp.: Escritos filosdficos, ed. de Ezequiel de Olaso, trad. de Roberto
Torretti, Tomas E. Zwanck y Ezequiel de Olaso, Buenos Aires, Charcas, 1982].
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activistas de diversas cepas, algunos de los cuales, como Bertrand
Russell (un defensor del ido), también mantenian una profunda
deuda filoséfica con Leibniz.?

La historia de los lenguajes artificiales va de la mano con la
historia de la computacién; y, aun cuando Leibniz haya conce-
bido su maquina de calcular (de la que hablaremos varias veces
en las paginas que siguen) con el solo propésito de realizar
operaciones aritméticas, estaba muy consciente de que dicho
mecanismo, en principio, también podia servir para procesar
cualquier otro tipo de informacién. Esta concepcién de Leibniz
se profundizé en cierto modo gracias a sus importantes contri-
buciones al desarrollo del calculo binario, que permite codificar
cualquier proposicién en una secuencia de ceros y unos, y por
ende procesar el lenguaje con las mismas herramientas que uno
podria aplicar también al procesamiento de niimeros. La con-
ciencia de Leibniz sobre la posibilidad de desarrollar maquinas
capaces de calcular conceptos, ademads de ntimeros, provenia en
parte de su inmersién en una antigua tradicién de pensamiento
sobre este tipo de dispositivos, ya fueran un mero producto de
la fantasia o pudieran haber existido en la realidad.

Asi, a principios del siglo X1v, el polimata mallorquin Ramén
Llull disefi6 una mdquina de papel formada por varios discos
concéntricos en cuyos bordes habia simbolos que denotaban
diversos atributos de las sustancias. Llull esperaba que la rotacién
de esos circulos permitiera abarcar exhaustivamente todas las
posibilidades combinatorias de los seres existentes en el mundo
(v mas alld de él). Leibniz veia a Llull como un importante pre-
decesor histdrico en el procesamiento del lenguaje formal, y
Llull también habia tenido sus propios predecesores influyentes,

2 Véase Roberto Garvia Soto, Esperanto and Its Rivals. The Struggle for an
International Language, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2015.
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desde Aristételes hasta las tradiciones misticas judias e islamicas
de al-Andalus. Por mucho que nos tiente ver a Leibniz, tal vez
junto a su coetaneo Blaise Pascal, como el “padre” de la ciencia
computacional, las computadoras en verdad no tienen padre (ni
madre); y, por cada punto de partida que intentemos elegir en
la historia, siempre apareceran predecesores con los cuales la
persona situada en ese punto de partida ya estaba en conversa-
cién, o a los cuales respondia, o a los que tomaba como puntos
de partida.

Lo que ocurre con Leibniz no es el comienzo propiamente
dicho de algo, sino que mds bien —por usar una metafora a la
que volveremos con frecuencia— es el fejido de varias ideas en
un filamento de grosor suficiente como para servir de hilo con-
ductor alo largo de toda la historia moderna hasta el dia de hoy:
la idea de que es posible formalizar el lenguaje natural; la idea
de que es posible procesar el lenguaje formal por medio de ma-
quinas; la idea de que es posible externalizar la razén humana
a esas maquinas para delegar ciertas decisiones en ellas; la idea
de que todas las cosas estdn interconectadas, y por ende el cam-
bio de una puede provocar un cambio instantaneo en todas las
demads, cualquiera sea la distancia fisica entre ellas; la expectativa
de trabajar colectivamente con miras a crear un compendio pu-
blico de todo el conocimiento para beneficio de la humanidad
entera; la creencia de que el conocimiento avanza y aumenta
por obra de individuos que trabajan en una red mucho mas
vasta de personas con mentalidades afines; la conviccién de que
la labor colectiva y asistida por maquinas hacia el estableci-
miento de la razén como principio gobernante de la sociedad
inaugurard una nueva era de ilustracion y de paz duradera.

Aunque Leibniz no es el tema especifico de este libro, apa-
rece en reiteradas ocasiones; e incluso alli donde el andlisis se
aparta de €I, perdura la conviccién implicita de que Leibniz es
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el pensador moderno que mejor representa el espiritu de Inter-
net, los ideales que guiaron el primer periodo de su desarrollo,
como también, tal vez, la mejor esperanza para su futuro defi-
nitivo. Sin embargo, el espiritu leibniziano inicial de Internet, tal
como se extiende, digamos, desde aproximadamente 1678 hasta
alrededor de 2011, ha caido en un peligro existencial a lo largo
de los ultimos afios. El llamado a “calcular” no ha suscitado la
paz mundial. Muy pero muy lejos de ello, cabe decir (con el
debido respeto) que Leibniz fue demasiado optimista.

De mds estd decir que el “pesimismo” frente a la promesa
de las nuevas tecnologias como mejora de nuestra condicién
dista de ser una novedad. Hasta el dia de hoy, cualquier persona
que se atreva a objetar la mecanizacién, por mucho que se esmere
en articular razones solidas, se arriesga a ser tildada de “ludita”
con referencia a la resistencia radical (probablemente ficticia) de
Ned Ludd contra la creciente mano de obra robética que comenzd
a emerger ya en los albores de la Revolucién Industrial (y atin no
identificada con ese nombre, por supuesto). A principios de los
afios sesenta, Norbert Wiener estaba muy consciente de que
los posibles resultados apocalipticos de la tecnologia moderna
podian derivar de nuestra incapacidad para mantener el control
sobre las maquinas en las que habiamos delegado los procesos
decisorios; en consecuencia, el mero hecho de enseiarle ajedrez
a una maquina podia darle mds responsabilidad de la que esta
fuera capaz de manejar en relacién con la guerra, la paz y el des-
tino humano. “Nada es mas peligroso de contemplar que la Ter-
cera Guerra Mundial’, escribe Wiener en un capitulo agregado
a su segunda edicion de Cibernética, obra ala que retornaremos
mas de una vez a lo largo de este libro.? Y agrega: “Vale la pena

3 Norbert Wiener, Cybernetics, or Control and Communication in the
Animal and the Machine, Cambridge, MIT Press, 1975, p. 175 [trad. esp.:
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considerar si parte del peligro no es intrinseco al uso irreflexivo
de las méaquinas capaces de aprender”*

Gran parte de la filosofia existencial y fenomenolégica que
floreci6 a mediados del siglo xx expresa un recelo general de la
tecnologia moderna, frecuentemente aparejado, como en el caso
de Martin Heidegger, a insinuaciones inquietantes —e incluso de-
claraciones explicitas— sobre el conflicto entre la mejora tecno-
légica de nuestra vida social, por un lado, y la vida “auténtica’,
por el otro. Este pesimismo continda resonando en el interés
finisecular de la sociologia, la psicologia y el psicoandlisis por
el problema de la “alienacién” moderna, en cuyo marco el avance
tecnoldgico nos aparta de los lazos humanos y de los apegos
naturales que confieren sentido a la vida. En los afios setenta,
hubo quienes tacharon de “pesimistas” a los socidlogos que,
como Manfred Stanley, nos advertian contra el avance del “tec-
nicismo” en la interpretacién de las acciones y motivaciones
humanas. Sin embargo, a la par de Stanley —y en contraste con
Heidegger o con alguna caricatura del ludita—, aqui procuro
“evitar las histerias apocalipticas de condena o de salvacién en
favor de un andlisis mds calmo”.> Por mucho que me oponga a
la “mistificacién tecnicista de la conciencia personal en el marco
de la civilizacién industrial moderna’, e insista en salvaguardar
la “dignidad humana” con estas condiciones,” también me inte-
resa demostrar que nuestro mayor problema no es el avance de
un determinismo tecnoldgico irrefrenable, o de un determinismo

Cibernética, o el control y comunicacion en animales y mdquinas, Barcelona,
Tusquets, 1985].

4 Ibid.

5 Manfred Stanley, The Technological Conscience. Survival and Dignity in
an Age of Expertise, Nueva York, Free Press, 1979, p. XI.

6 Ibid,, p. X111

7 Ibid.
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contra el cual no hay otra alternativa que “apagar el interruptor”,
sino que mds bien requiere aclarar la naturaleza de la fuerza a
la que nos enfrentamos, asi como entender los limites del pen-
samiento que procede por analogia entre los seres humanos y
las maquinas. Stanley se basa principalmente en el analisis del
lenguaje, mientras que yo me enfoco en la historia, pero ambos
compartimos el objetivo de desarrollar una critica lticida sin
caer en las trampas del pesimismo o del “autenticismo”.

Mi uso del término “Internet” dista de ser técnico. A fin de cuen-
tas, “Internet” es toda la red de redes conectadas por medio de
los protocolos TcpP/1p¥ La “red informdtica mundial” (World Wide
Web) a la que solemos acceder por medio de nuestros buscado-
res cotidianos es apenas una pequeiia parte de ese entramado.
Y los sitios de principal interés en las paginas que siguen son
apenas una pequeila parte de todo lo que nos depara la men-
cionada red mundial. Lejos de detenernos en las implicaciones
sociales de nuestra nueva capacidad para acceder, por ejemplo,
a los manuscritos medievales digitalizados por la Bibliothéque
Nationale en Paris (aunque es cierto que el capitulo v hace hin-
capié en estas nuevas posibilidades), aqui nos enfocaremos en
otros sitios mds conocidos, de uso diario para miles de millones
de personas: las redes sociales. Asi, Internet sirve como el tipo de
sinécdoque que designa la parte por el todo, o que reduce lo ge-
neral a lo particular. La razén para adoptar esta terminologia es
su aparente concordancia con el uso real de los hablantes actua-
les: en Twitter, por ejemplo, abundan los usuarios exasperados
que conminan a sus antagonistas a “salir de Internet” para “cono-

* Siglas en inglés de Protocolo de Control de Transmisién/Protocolo de
Internet. En el original inglés, “Internet Protocol Suite”, también traducible
por “Familia de Protocolos de Internet”. [N. de la T]
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cer la calle”. Con esto no se refieren a Internet en su totalidad,
sino solo a Twitter.

En otras palabras, lo que me interesa aqui es la “Internet
fenomenolégica”: la que conocemos directamente por sus apari-
ciones ante nosotros, y la que solemos describir por medio de ese
nombre. Fecho mi primer uso de Internet en cierto dia de 1997,
cuando vi por primera vez una pagina web basada en HTML,
aunque hacia cinco largos afios que usaba el correo electrénico,
y aunque ya en 1980 me habia conectado con el servicio infor-
matico en red conocido como “La Fuente” (The Source) en la
vieja Kaypro de mi padre, enchufando nuestro teléfono de linea
a un médem acustico. Parece razonable basar la terminologia
en el habla real, asi como enfocarse conceptualmente en el
pequefio rincén de Internet con mayor relevancia fenomenol6-
gica para la vida humana, del mismo modo en que tendemos a
asociar la “vida de la Tierra” principalmente a los seres humanos
y alos animales, aun cuando la biomasa de la vida vegetal supere
por mas de doscientas veces a la de toda la vida animal combi-
nada. Los animales son una franja mintscula de la vida existente
en la Tierra, pero son nuestro principal objeto de referencia cuan-
do hablamos de la vida existente en la Tierra; las redes sociales
son una franja mintscula de Internet, pero son nuestro principal
objeto de referencia cuando hablamos de Internet, porque es
en ellas donde estd la vida de Internet.

Tratemos de imaginar un futuro no muy distante en el que
Internet —o algtin representante apto de esta difusa entidad—
deba sentarse en el banquillo de los acusados por todos los da-
ios que ha desencadenado en nuestro fragil mundo. No nos en-
foquemos en sus transgresiones menores, en las industrias
particulares que Internet ha aniquilado o amenaza con aniqui-
lar, como el periodismo, la muisica, el cine, la educacién superior
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o las editoriales. Lo que vemos en estos casos no es sino aquello
que los entusiastas de la tecnologia gustan de llamar “interrup-
cién’, tal como suele ocurrir tras el advenimiento de cualquier
tecnologia nueva. Y, asi como la fotografia interrumpi6 précticas
tales como el arte de la ilustracién y los retratos pintados sin
por ello atrofiar ni limitar nuestra capacidad para representar el
mundo que nos rodea, casi todas las practicas humanas amena-
zadas por Internet ya han comenzado a ceder el paso a alterna-
tivas fascinantes y promisorias que expanden nuestro potencial
en lugar de reducirlo. Los periédicos impresos, por ejemplo,
fueron buenos en sus tiempos, pero la difusién electrénica de
noticias no tiene en principio nada incompatible con el bien
social que alguna vez suministraron las viejas y confiables gace-
tas de tinta y papel.

Las principales acusaciones contra Internet que aqui mere-
cen nuestra atencion, en cambio, se relacionan con sus maneras
de restringir nuestro potencial y nuestra capacidad para pros-
perar, con sus maneras de distorsionar nuestra naturaleza y de
colocarnos grilletes. Hagamos el intento de enumerarlas.

En primer lugar, Internet es adictiva, y por ende es incompa-
tible con nuestra libertad, concebida como la facultad de cultivar
una vida significativa y proyectos con visién de futuro, cuyas
acciones, lejos de estar supeditadas a nuestros deseos inmediatos
o de corto plazo, se guien por nuestros deseos superiores o de
largo plazo. En segundo lugar, Internet funciona sobre la base
de algoritmos y moldea algoritmicamente la vida humana; y la
presién de los algoritmos, lejos de realizar la vida humana, la de-
forma y la empobrece: en la medida en que no podemos sino
amoldarnos a los algoritmos, experimentamos una restriccién
de nuestra libertad. En tercer lugar, hay escasa o nula supervisién
democratica en lo que concierne al funcionamiento de las redes
sociales, aun cuando su funcién en la sociedad haya devenido
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en algo mucho mads similar a un servicio ptblico, como el del
agua corriente, que a un tipico servicio privado, como el que
ofrece una tintorerfa. Es asi como diversas empresas privadas
han tomado a su cargo funciones bdsicas necesarias para la socie-
dad civil, pero sin asumir una verdadera responsabilidad por la
sociedad. Esto también reduce la libertad politica correspondiente
alos ciudadanos de una democracia, entendida como la facultad
de contribuir a las decisiones que inciden en nuestra vida social
y en el bienestar colectivo. Lo que Michael Walzer dijo del socia-
lismo también puede ser dicho de la democracia: “Las cosas que
nos afectan a todos deben ser decididas por todos"# Y, desde este
punto de vista, Internet es abiertamente antidemocratica. En
cuarto lugar, Internet es hoy un dispositivo de vigilancia univer-
sal, de lo cual se deduce que también es incompatible con la
preservacién de nuestra libertad politica.

Algunas de estas acusaciones me parecen mas importantes
que otras; la que mas me interesa es la primera: el poder adictivo
de Internet, que forma parte del fendmeno actual definible como
“crisis de la atencién”. Sin embargo, todas ellas se superponen
de maneras complejas: por ejemplo, el comportamiento de las re-
des sociales en la forma de calificar con “me gusta” a ciertos ar-
tistas o canciones —que tal vez solo hayan despertado nuestra
atencién como consecuencia de meros procesos algoritmicos
sobre los cuales no tenemos ni voz ni voto— también puede, a
la inversa, colocar a una persona bajo el radar de los agentes
de laley o de los aparatos de seguridad estatal, en calidad de po-
tencial terrorista, o pandillero u otras especies de indeseables
socialmente desaventajados.

8 Michael Walzer, “Town Meetings and Workers’ Control. A Story for
Socialists”, en Radical Principles. Reflections of an Unreconstructed Democrat,
Nueva York, Basic Books, 1980, pp. 273-290, cit. en p. 274.
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Mas atin, todas las principales acusaciones estan interrela-
cionadas —a diferencia de las acusaciones menores, sobre la
destruccién de esta o aquella forma de industria o de arte— en
la medida en que, cabe reiterar, involucran una amenaza a la
libertad humana. La libertad es un concepto dificil, en parte
debido a la gran diversidad de sus especies. Tanto el uigur ence-
rrado por las autoridades chinas en un campo de detencién como
el inmigrante de Texas al que se ha impuesto el uso de una to-
billera electrénica carecen de libertad; y lo mismo, en un sentido
no del todo distinto, puede decirse de un caminante cuya pierna
ha quedado atrapada bajo un drbol que se le cayé encima. Un
adicto a la heroina carece de libertad, en otro sentido no del
todo distinto, y lo mismo puede decirse de un jornalero, de un
holgazan extasiado con las telenovelas hasta el punto de no rea-
lizar jamas sus potenciales humanos innatos, y de cualquier otra
persona que, ya sea por una flaqueza interna de la voluntad o
como consecuencia de fuerzas externas objetivas, no logra con-
vertirse en lo que podria haber sido: no alcanza el pleno flore-
cimiento humano. Todos carecemos de libertad en algunos de
estos aspectos. Aqui acusamos a Internet de contribuir a la limi-
tacion de la libertad en todos ellos. Como tal, Internet es anti-
humana. Si pudiéramos llevarla al banquillo de los acusados, su
delito seria un crimen contra la humanidad.

Este giro de las cosas fue bastante inesperado. Aqui nos cen-
traremos especialmente en dilucidar qué fue lo que sali6 mal.
Pero para ello no bastard con una reflexién profunda sobre los
recientes efectos de Internet en la politica, en la cultura y en la
economia. Este terreno ha sido bien cubierto por numerosos
académicos y criticos lacidos. Mas bien necesitaremos enfocar-
nos en lo que es Internet desde el punto de vista ontoldgico, en
la naturaleza de esta cosa nueva que ya damos por sentada con
tanta facilidad; y también necesitaremos enfocarnos en lo que
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es Internet desde el punto de vista genealdgico, en el lugar que
ocupa dentro de la vasta historia humana, e incluso dentro de
la historia natural. Solo asi comenzaremos a ver las posibles
conversiones futuras que atin puede depararnos Internet.

Pasemos ahora a la “metodologia”. A algunos lectores les resul-
tard peculiar que un libro con pretensiones de ser una “filosofia
de Internet” se detenga la mayor parte del tiempo en pensadores,
textos y problemas de hace varios siglos. Esto es intencional: es
la metodologia. Yo me formé como historiador de la filosofia y
la ciencia, con un particular interés de larga data que gira en
torno a la interseccién de la filosofia con las ciencias biolégicas
en la Europa de los siglos XvII y Xvi11, aparejado a un interés
permanente por la estética filoséfica y los numerosos puntos de
contacto entre la filosofia, la ciencia y el arte a lo largo de la
historia. También estoy totalmente de acuerdo con algunas
dimensiones del pensamiento de Michel Foucault, quien enten-
di6 muy bien la necesidad de estudiar ciertos problemas desde
una perspectiva genealdgica para comprenderlos a fondo, es
decir, la necesidad de entender el desarrollo de una cosa a lo
largo de la historia para comprender su esencia. De ahi que, en
algunos aspectos, esta sea una contribucién al género académico
que Ian Hacking ha denominado “ontologia histérica”? en cuyo
marco la historia es fundamental para cualquier intento de
entender las cosas en general, o bien la naturaleza de una cosa
en particular. Asi, por ejemplo, quien quiera ofrecer una “filoso-
fia del cine” (lemprendimiento anticuado si lo hay!), quien quiera
dar cuenta de lo que es el cine en su esencia, necesitard dedicar
bastante tiempo a la consideracién de cosas tales como las som-

?Tan Hacking, Historical Ontology, Cambridge, Harvard University Press,
2004.
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bras chinescas del siglo X1xX y las técnicas narrativas de novelis-
tas como Honoré de Balzac o Gustave Flaubert.

Por otra parte, a diferencia de Foucault, aqui estoy menos
dispuesto a aceptar la idea segtin la cual las diferentes épocas
histdricas se caracterizan por “epistemes” propias y radicalmente
distintivas. De hecho, mi argumento sobre la historia de la tec-
nologia apunta mas bien en una direccién opuesta, es decir,
perennialista: por mucho que cambien nuestros aparatos en ta-
maiio, velocidad y organizacién a lo largo de diez o cien afios,
lo que son estos aparatos, asi como su manera de configurar
nuestro mundo, se ha mantenido sustancialmente igual a lo
largo de la historia humana (y, tal como veremos, incluso mas
alld). En consecuencia, lo que presentamos aqui es una suerte
de foucaultianismo inverso, o bien, por asi decir, una genealogia
perennialista: adjudicar a la historia de una cosa una importan-
cia suficiente como para asegurarle atencion filoséfica, y deter-
minar, como resultado de esta indagacién histérico-filosoéfica,
que la cosa, lejos de ser un producto discursivo atrapado por
siempre en los confines de la episteme correspondiente a una
sola época, se ha mantenido mds o menos estable a lo largo de
las eras, aun cuando la época actual nos presente dificultades
verdaderamente novedosas.

En este breve libro abarcaremos un amplio abanico de temas
y épocas, tomandonos la libertad de alejarnos a gusto de las
cuestiones que los actuales internautas y analistas de la tecno-
logia consideran mas apremiantes: el poder desmesurado de los
monopolios tecnoldgicos; el racismo incorporado a las aplica-
ciones de inteligencia artificial (1a) en materia de seguridad,
redes sociales y calificacién crediticia; las variaciones que oca-
sionan los vehiculos de conduccién automatica en el dilema del
tranvia; la epidemia de desinformacién, con la consiguiente
crisis de autoridad epistémica en nuestra cultura; las turbas de
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Internet y las batallas culturales, y asi sucesivamente, ad nau-
seam. En su mayor parte, este distanciamiento es intencional. El
presente libro se describe a si mismo como una “filosofia” de
Internet y, por muy grande que sea el disenso acerca de lo que
esto significa, la mayoria de nosotros podemos al menos poner-
nos de acuerdo en que una filosofia de algo, de cualquier cosa
que sea, tiene el derecho de pasar a un plano mas general para
considerar su objeto en relacién con todo aquello que lo haya
precedido, o bien con otras cosas que coexistan con €l dentro
de una totalidad.

Pero abstengamonos de suponer que el pasaje a un plano
general estd exento de lecciones précticas para el tiempo presente,
ya que ese supuesto forma parte del motivo por el cual nos me-
timos en este entuerto. Nuestra concepcién de Internet como he-
rramienta para resolver problemas de corto plazo nos acarreé
varios problemas nuevos, de magnitud nada despreciable; nues-
tra disposicién a permitir que Internet nos obligara a prestar
atencién a un constante flujo de cosas diversas y triviales nos ha
incapacitado para enfocarnos en su importancia monolitica.
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