Minha mãe passa o tempo todo anunciando que está velha. Faz tanto tempo que ela diz isso, que eu também, de repente, fiquei velha. Mas não anuncio. Nem precisa. E outro dia encontrei essa joia de Mia:

A ADIADA ENCHENTE

Velho, não.

Entardecido, talvez.

Antigo, sim.

Me tornei antigo

porque a vida,

tantas vezes, se demorou.

E eu a esperei

como um rio aguarda a cheia.

(Mia Couto)