大江健三郎的最後小說《晚年樣式集》2013年由講談社出版,但中譯本在十年後的今年,而且是在作者過世之後才在內地出版。在日文書題旁邊,大江以片假名標示「イン・レイト•スタイル」,即英文 “In Late Style” 的意思。而這個副題,呼應的是大江的好友、已故文學評論家薩伊德(Edward Said)的遺作On Late Style。薩伊德論述晚期風格,而大江以晚期風格寫作,所以由 “on” 轉換成 “in”,由評論回到創作。這是大江作為學術型小說家最為熟練的方法。
鄧正健曾在本版撰文,稱大江健三郎為「『完成度』極高的作家」,他所指的是「作家在漫長的創作生涯中,是否能夠透過作品築構一個完整、複雜而具深度的文學體系。」在這個定義下,大江健三郎的確是少數能夠以整個人生來經營特定主題、建立明確體系的作家。但是…